Margô Está em Apuros, de Rufi Thorpe, é um livro de comédia dramática que mistura maternidade, crise financeira, solidão feminina e humor ácido de um jeito extremamente viciante. A história acompanha Margô, uma estudante de literatura que engravida do próprio professor e, sem dinheiro para sustentar o bebê, começa a produzir conteúdo no OnlyFans para sobreviver.

A premissa já chama atenção por si só, mas o grande diferencial de Margô Está em Apuros é a forma como Rufi Thorpe consegue transformar situações absurdas e desesperadoras em algo engraçado, humano e até acolhedor. O livro fala bastante sobre maternidade real, invisibilidade das mães, pressão social e amadurecimento, mas sem aquele tom pesado ou moralista que costuma deixar esse tipo de leitura cansativa.

A protagonista Margô começa a narrativa sendo extremamente ingênua, tomando decisões questionáveis e acreditando que tudo vai dar certo de alguma forma. Só que, ao longo da história, ela amadurece bastante sem perder o humor e o jeito caótico de enxergar a vida. No fundo, o que ela mais quer é receber amor e validação, seja da família problemática, do bebê que está chegando ou até das pessoas que acompanham seu conteúdo online.

“Gosto de ser o eu de agora observando o eu do passado. É quase uma maneira de me amar.”

A escrita de Rufi Thorpe é leve, rápida e muito fluida. Mesmo tratando de temas importantes como maternidade, dificuldades financeiras e solidão, a autora consegue manter uma narrativa divertida e cheia de ironia. Os diálogos são muito bons e as situações absurdas nunca parecem forçadas. É aquele tipo de livro engraçado que faz você rir enquanto pensa “meu Deus, que tragédia”.

Outro ponto forte de Margô Está em Apuros é a crítica social. O livro mostra como a sociedade exige que as mulheres façam tudo perfeitamente, mas quase nunca oferece apoio real. A maternidade aparece de forma crua, cansativa e muitas vezes solitária, mas ainda assim existe muito afeto e humanidade na narrativa.

“Não deveria haver alguém responsável por verificar quantas coisas ruins podiam acontecer ao mesmo tempo?”

Apesar de ter alguns momentos emocionantes, o livro nunca fica melodramático demais. Pelo contrário, o humor ácido deixa tudo mais leve e torna a leitura extremamente gostosa. Não foi uma história que me deixou obcecada o tempo inteiro, mas toda vez que eu pegava o livro era difícil parar de ler.

Se você gosta de livros engraçados, com protagonistas femininas fortes e um clima de comédia romântica dos anos 90 e 2000, provavelmente vai gostar bastante dessa leitura. Margô Está em Apuros me lembrou um pouco Legalmente Loira, principalmente pela ideia da mulher subestimada que todo mundo acha que vai fracassar, mas consegue surpreender.

Vale a pena ler Margô Está em Apuros?

Sim, principalmente se você procura:

• uma leitura leve e divertida; 
• livros com humor ácido; 
• histórias sobre maternidade real; 
• protagonistas femininas caóticas; 
• comédia romântica contemporânea; 
• livros no estilo de Legalmente Loira; 
• romances com crítica social e ironia.

Margô Está em Apuros é um livro fácil de ler, engraçado, atual e perfeito para quem quer sair da ressaca literária com uma história envolvente e cheia de personalidade.

Tolkien foi o criador de todo o universo de O Senhor dos Anéis, incluindo O Hobbit e O Silmarillion, entre várias outras obras. Neste livro, Humphrey Carpenter nos conta sobre a vida desse professor e autor de uma das histórias mais fantásticas do nosso tempo.

Eu adoro os livros que contam a história da Terra-média, todos os seres mágicos que ali vivem, mas não sou uma fissurada. Pelo menos não tanto quanto outros fãs de Tolkien, que leem até os livros de filologia do mestre. Mesmo assim, senti curiosidade de saber como foi que ele criou um mundo tão encantador, capaz de levar pessoas a aprender uma língua completamente inventada por um único ser humano.

Confesso que nem tinha muito interesse pela vida particular dele, até porque essa parte costuma desapontar os leitores, mas queria muito entender a criação, a criatividade, os métodos, as circunstâncias, as origens de toda a sua escrita.

Logo no início da vida de Tolkien já existiam sinais do que viria a ser a saga de O Senhor dos Anéis: Gandalf no espírito da montanha, o contato com a natureza durante a infância, os livros sobre fadas e dragões, Beowulf, Kalevala e até as amizades dos tempos de escola.

Este amor pela lembrança dos campos de sua juventude mais tarde se tornaria uma parte central de suas obras, intimamente relacionado com seu amor pela memória da mãe

O fato é que é impossível ler a história de Tolkien sem imaginar como tudo influenciou na criação do incrível mundo de O Senhor dos Anéis. Mesmo que não tenha relação direta, você vai fazendo associações: vi Gandalf no avô dele, vi o Condado na cidade de origem da mãe, até o cara que tocava banjo me remeteu ao Dragão Verde.

Achei interessante o autor descrever uma vida comum de Tolkien. É algo tão simples que chega a ser difícil imaginar que alguém com uma rotina tão ordinária tenha criado um universo tão grandioso. Mas a verdade é que o mundo dentro da nossa cabeça pode ser muito mais emocionante do que o nosso cotidiano. É na imaginação que os grandes cenários acontecem. Nem sempre o que se vê por fora revela o que existe por dentro. No caso de Tolkien, parece que ele já tinha vivido tudo o que precisava, ainda na infância.

“Escreve-se tal história não a partir das folhas de árvores ainda a serem observadas, nem por meio da botânica e da ciência do solo; ela cresce como uma semente na escuridão, a partir do húmus das folhas da mente: a partir de tudo que foi visto, pensado ou lido, que foi há muito tempo esquecido, que desceu às profundezas. Sem dúvida seleciona-se muito, como fazem os jardineiros: o que cada um acrescenta ao preparar o seu adubo; e, evidentemente, a maior parte do meu húmus é feito de matéria linguística.”

É preciso admitir que Humphrey Carpenter alivia bastante para o lado do nosso escritor. Ele elogia tanto Tolkien que, em certo momento, comecei até a desconfiar. Mas, como disse antes, prefiro nem pensar nisso. A primeira metade do livro traz bastante informação sobre a vida privada do criador de Bilbo, e toda a parte sobre filologia e seus estudos pode ser um pouco cansativa para quem está acostumado com a ação de Mordor. Mas, na segunda metade, quando chegamos aos seus escritos, aí é só alegria.

Era um homem estranho e complexo, e essa tentativa de estudar sua personalidade não nos ensinou muito. Mas, nas palavras que C.S. Lewis atribui a um personagem de um de seus romances, ‘acontece que acredito que não se pode estudar os homens, pode-se apenas conhecê-los, o que é uma coisa bem diferente’

Acompanhamos todo o processo de criação e publicação de O Hobbit e, depois, a longa jornada para escrever O Senhor dos Anéis: as mudanças de nomes, o desenvolvimento da história, as pausas, as dúvidas. É muito interessante. Hoje temos outros livros que aprofundam ainda mais a história da Terra-média, mas, como eu não sou tão fissurada a ponto de encarar esses calhamaços, fiquei satisfeita em entender um pouco desse processo por trás de alguns dos meus livros preferidos da vida.

Também vemos a dificuldade de Tolkien em terminar, ou até organizar, O Silmarillion, e eu o compreendo totalmente. Às vezes as ideias crescem tanto que fogem do controle.

Ele não se via como um inventor de histórias, mas como um descobridor de lendas. E isso se devia na verdade às suas línguas particulares.

Sinto que ler essa biografia foi como assistir a um filme cheio de easter eggs. Durante toda a leitura, havia pequenos presentes: um gostinho de Terra-média, um insight, uma compreensão, como se uma estrela aparecesse aqui e ali mostrando o caminho que foi percorrido.

Recomendo essa leitura para quem ama as obras de Tolkien. Sim, é importante já ter lido ou pelo menos assistido aos filmes para aproveitar melhor. Mas posso garantir, é muito gostoso atravessar essas páginas com elfos e hobbits no coração, e finalmente entender de onde todos eles vieram.

um homem que acreditava que a principal função do linguista é interpretar a literatura e que a principal função da literatura é proporcionar prazer

Sob Efeito de Plantas fala sobre substâncias que encontramos na natureza e que mexem com a estrutura do nosso cérebro, interferindo diretamente no humor. Algumas são bastante conhecidas, como a cafeína presente no nosso café de todo dia; outras são proibidas, como o ópio, extraído da bela flor da papoula, e a mescalina, obtida do cacto peiote.

Mais uma vez, Michael Pollan nos apresenta substâncias que alteram a consciência, assim como fez em Como Mudar Sua Mente, onde explorava cogumelos e psicodélicos. A diferença é que, desta vez, o foco está nas plantas como agentes dessa transformação mental.

Pollan costuma usar suas próprias experiências para conduzir o tema que deseja abordar, e isso é algo que considero muito interessante. Eu realmente gosto desse tipo de narrativa. Ele acaba se tornando o personagem principal de seus livros, já que compartilha histórias e informações a partir de suas vivências.

O livro começa com as papoulas e a tentativa do autor de cultivá-las em seu jardim para extrair ópio. Li essa parte rapidamente, tomada pela curiosidade de saber se ele conseguiria ou não. No entanto, esse capítulo acabou sendo um pouco cansativo, pois se aprofunda bastante nas leis antidrogas dos Estados Unidos, um tema que, pessoalmente, não me prende tanto. Em compensação, as partes sobre o café e a mescalina foram bem mais interessantes.

Nem sempre, nem com frequência, mas muito de vez em quando, o encontro entre uma mente e uma molécula vinda de uma planta muda as coisas.

No capítulo sobre o café, acompanhamos a experiência do autor ao tentar se livrar do vício em cafeína, o que traz uma perspectiva curiosa sobre algo tão presente no cotidiano. Achei muito interessante a explicação de como essa substância age no nosso cérebro e como somos enganados por ela! Além da grande importância desse chá para mudanças fundamentais em nossa sociedade.

Por fim, chegamos ao peiote, de onde é extraída a mescalina, um psicodélico tradicionalmente utilizado por indígenas norte-americanos. Mais uma vez, Pollan se aventura tentando extrair a substância em casa, algo que eu, sinceramente, também teria vontade de fazer. Essas experiências pessoais são, para mim, uma das partes mais divertidas do livro.

No geral, a obra é muito interessante, e a escrita de Pollan torna tudo mais acessível. Acompanhamos suas histórias com curiosidade e certo entusiasmo. É aquele tipo de leitura em que se aprende enquanto se diverte.

psicodélicos são professores profundos do óbvio. Mas, às vezes, é exatamente dessas lições que precisamos.

Não foi uma leitura que me prendeu do início ao fim; cada capítulo teve seus altos e baixos. Na minha opinião, ele poderia ter falado também da Ayahuasca, que vem do cipó Mariri e das folhas de Chacrona. Ainda assim, o livro é muito instrutivo, a narrativa flui bem, especialmente depois de uma boa xícara de café.

Como sempre, os livros desse autor me agradam bastante, e desta vez não foi diferente. Sei que ainda vou ler outras obras dele quando tiver oportunidade. Recomendo a quem gosta de aprender coisas interessantes por meio da não ficção. É uma leitura que entretém e ensina, e para mim está mais do que aprovada.

O livro se passa em um desses acampamentos de férias que a gente sempre viu nos filmes estadunidenses, e tudo começa quando uma das campistas desaparece de forma misteriosa. A partir desse evento, descobrimos que a menina é filha dos donos do lugar, pessoas muito ricas que já haviam perdido um filho em circunstâncias bastante semelhantes.

Confesso que não fazia ideia da existência desse livro. Ele apareceu como sugestão em um dos grupos de leitura conjunta dos quais participei, e ainda bem. Não seria uma obra que eu escolheria por conta própria, o que só reforça como é importante trocar indicações com outros leitores, porque essa foi uma leitura que realmente compensou.

No início da narrativa fiquei um pouco desconfiada. Tudo parecia juvenil demais, mais uma história de namoradinhos em barracas e bailes de acampamento. Mas, à medida que o mistério começa a se desenvolver, a trama amadurece e se torna praticamente impossível largar o livro.

As primeiras páginas não me fisgaram tanto e cheguei a achar que seria uma daquelas leituras que a gente empurra com a barriga. Só que, ao chegar na metade, devorei o restante em uma única noite. Só não terminei porque a bateria do meu Kindle acabou e eu precisava dormir. No dia seguinte, assim que o leitor digital ressuscitou, finalizei tudo com enorme satisfação.

A história aborda temas como morte e desaparecimento, vínculos familiares, amizade, desigualdade social e trauma. Vamos conhecendo a família Van Laar, dona do acampamento de verão, e a maneira como eles se relacionam com a comunidade local. O sumiço da jovem faz o passado invadir o presente e acaba trazendo à tona segredos guardados há muito tempo.

Os personagens que mais me impactaram foram as mulheres. Barbara, a garota desaparecida, Louise, responsável pela barraca onde ela estava, T.J., a coordenadora do acampamento, Alice, a mãe das crianças que sumiram, além da investigadora Judy. Todas muito diferentes entre si, mas igualmente importantes para a construção da narrativa.

A trama é organizada a partir dos pontos de vista dos personagens, com capítulos que levam seus nomes e mostram o que acontece com cada um em determinados momentos. A narrativa avança e recua no tempo ao longo da leitura. Mais perto do desfecho, os capítulos ficam mais curtos e o ritmo se intensifica, com cortes mais rápidos no enredo. Isso me lembrou um pouco o estilo do Dan Brown, mas de forma bem mais equilibrada e menos irritante. Pelo menos foi essa a sensação que tive.

A escrita da autora é excelente e não cansa em nenhum momento. Nada parece estar ali por acaso, não há excesso de informação nem tentativas forçadas de confundir o leitor. Ela escreve de maneira simples e objetiva, mantendo o clima de mistério e aquela vontade constante de continuar lendo até entender o que realmente aconteceu.

Em nenhum instante consegui prever como a história terminaria, e isso é algo que valorizo muito. Gosto de ser surpreendida. Achei que a resolução fez bastante sentido. Cheguei a pensar que o último capítulo nem seria indispensável, mas, ainda assim, o encerramento me agradou.

Blogueiros

Se você também tiver um Blogspot, aproveite para me seguir, eu sempre comento nos posts da galera do Blogger. Uma das coisas mais legais para mim é entrar na lista de leitura e ver o que tem de novidade. Meu sonho é que essa comunidade se encontre, já que agora somos poucos, pelo menos vamos nos juntar.

Posts exclusivos

Se você quer receber posts exclusivos, com muitas dicas de leitura, e as publicações aqui do blog antes de todo mundo, inscreva-se na Newsletter do Blog. É de graça e chega quinzenalmente na caixa de entrada do seu e-mail.