Estou aqui, sentada no meu sofá cinza-chumbo, que há muito tempo deixou de ser confortável e só é habitável porque se tornou parte do meu hábito de sentar e abrir o computador no meu colo para escrever.

Balanço as pernas no ar, forçando o salto preto a dançar nas solas dos pés, que aos poucos vão adormecendo porque o sofá não colabora em nada com a circulação do sangue no meu corpo.

Um ventilador antigo e cheio de poeira sopra esse ar quente que me sufoca. Olho para a única planta que ainda vive nessa sala e me pergunto quando ela também vai desistir de mim.

Estou usando o short largo do meu velho pijama e a regata preta que roubei da minha irmã. Só coloquei o salto porque era o calçado que estava na beira da cama quando acordei, sentindo o cheiro do sol que me olhava sorrateiramente, como quem sabe que em poucos minutos vai transformar toda a humanidade em mais um ingrediente dessa grande massa de bolo que é o planeta, apenas terra e água.

Tento escrever na esperança de esvaziar minha cabeça da dor que atormenta as minhas têmporas, cujo culpado é supostamente a taça vazia que repousa em cima do tapete. Ah, não, acabei de encontrar a garrafa deitada perto da planta que, inacreditavelmente, continua ali, aparentemente respirando e certamente em melhor saúde do que eu. A culpa é toda dela. Não da planta, da garrafa.

Agora me lembro por que o salto estava ao lado da cama, mas me pergunto por que o vestido não estava também…

Hoje vamos falar de um relacionamento sério, daqueles que não têm fim. Não, não é com um ser humano, porque vamos combinar que eles são um bocado complicados. Estou falando de algo muito mais estável, que sempre está lá para nós, esperando pacientemente em nossas estantes: os livros.

Sim, eu confesso, tenho um relacionamento de dar inveja com minha estante. É quase como se fosse um caso de amor à primeira vista, só que sem a cara amassada da paixão adolescente. Meus livros estão todos organizadinhos, separados por gênero, autor e até mesmo por cor. Afinal, uma estante bem arrumada é como um abraço acolhedor no final do dia.

E não para por aí! Todos os dias, faço questão de me declarar para meus livros. Os vejo ali, alinhados, com suas lombadas brilhando, e sussurro palavras de afeto. "Você é minha paixão literária", "Meu coração se enche de alegria quando te vejo", "Não sei o que seria de mim sem você". Sim, é um romance sem igual.

Mas não se engane, meu caro, não é apenas de romance que vive essa história. Temos nossos momentos difíceis também. Por exemplo, quando um livro chega atrasado na entrega, eu já fico com o coração apertado, pensando que ele pode estar se divertindo com outros leitores por aí. E, é claro, temos nossos desentendimentos. Às vezes, não concordamos com a história que um autor contou, e aí rola uma briguinha, mas tudo se resolve com uma boa conversa e uma xícara de chá.

Ah, e não posso deixar de falar sobre a inveja que sinto das estantes de outras pessoas. Sabe aquelas fotos do Instagram com estantes cheias de livros lindos e edições super raras? Me dá uma vontade de chorar, mas respiro fundo e lembro que cada um tem a estante que merece, e a minha, com seus livros escolhidos a dedo, é a mais perfeita para mim.

Mas, enfim, deixo aqui minha declaração eterna de amor à minha estante. Ela é meu refúgio, minha terapia, meu porto seguro. Não importa o que aconteça na vida, sei que posso sempre contar com ela para me levar para outros mundos, outras histórias, outras vidas. Então, se você também tem um relacionamento sério com sua estante, não tenha vergonha, se declare, cuide dela e deixe que ela te faça companhia nos momentos bons e ruins. Afinal, não há amor mais verdadeiro do que aquele que temos pelos nossos livros.

A maravilhosa e ilustre TBR (To-Be-Read), a lista de livros que só cresce e se multiplica como gremlins em uma piscina. É como um poço sem fundo, onde colocamos nossas esperanças, sonhos e as melhores intenções literárias. Mas, meus caros leitores, preparem-se para uma jornada épica de estresse e frustração, porque essa lista interminável pode se tornar o maior vilão da nossa vida de leitores.

Primeiramente, vamos começar com a empolgação que surge quando ouvimos falar de um livro incrível. Nossos olhos brilham, nossos corações palpitam, e sem pensar duas vezes, adicionamos mais um exemplar à TBR já gigantesca. Parece uma competição para ver quem tem a maior lista, não é mesmo? Quem precisa de relacionamentos reais quando podemos colecionar títulos como troféus?

No entanto, a realidade bate à porta quando olhamos para a estante, repleta de livros não lidos. Sentimo-nos como Sísifo, condenados a rolar a pedra da leitura eternamente, mas nunca chegando ao topo da montanha. A cada livro novo que surge, mais um pouco da nossa sanidade escapa, e somos assombrados pela sensação de nunca conseguirmos acompanhar a avalanche de lançamentos.

A TBR se transforma em um monstro amedrontador, nos lembrando constantemente das escolhas que fizemos e das que deixamos para trás. "Será que fiz a escolha certa? Talvez eu deva ler aquele outro livro antes deste... ou talvez não?" Nos pegamos perdidos em um labirinto de indecisão, e o estresse toma conta de nós.

E o que dizer dos livros que nunca saem da TBR? Aqueles que foram adicionados com tanta empolgação, mas que acabaram ficando esquecidos, mofando no fundo da lista? Eles nos encaram, implorando por atenção, mas estamos ocupados demais acrescentando mais livros novos à lista. É quase como se tivéssemos formado uma panelinha de elite, onde só os mais populares têm a chance de serem lidos.

E quando finalmente arranjamos um tempinho para começar um livro da TBR, descobrimos que nossos gostos mudaram e aquela escolha não faz mais sentido. Ah, a ironia do destino! Gastamos tanto tempo planejando o que ler, mas a vida é cheia de surpresas, e nossos humores literários são tão instáveis quanto o clima brasileiro.

Então, meus amigos, vamos encarar a realidade de que a TBR infinita é como um buraco negro que engole nossas ambições literárias. É como um labirinto sem saída, onde a única solução é aceitar que nunca conseguiremos ler tudo o que queremos. E tudo bem! Afinal, ser leitor é abraçar o caos, mergulhar no mundo das palavras e deixar que os livros nos encontrem no momento certo.

E sejamos honestos, o melhor é parar de levar essa lista tão a sério. Vamos nos divertir, ler o que nos der vontade e deixar o destino literário nos surpreender. Afinal, quem precisa de uma TBR perfeita quando temos uma vida inteira para nos apaixonarmos por inúmeras histórias? Vamos abraçar esse caos literário e sermos felizes com cada página que viramos, independentemente da quantidade de livros na lista!

Um dia desses, tive o prazer de conhecer uma pessoa verdadeiramente fascinante. Foi em um evento literário, onde fui apresentada à incrível Jane.

Jane é um enigma envolto em inteligência e independência. Ela não tem medo de expor suas opiniões e carrega consigo um mundo de conhecimento em cada livro que segura. Mas não se engane, ela não é daquelas intelectuais arrogantes. Jane é humilde e possui uma empatia extraordinária pelos outros.

O que mais me intriga é seu ar de mistério. Acredito que isso esteja ligado ao fato de ter sido criada em um orfanato e enfrentado inúmeras adversidades na vida. Mas, curiosamente, ela nunca permitiu que essas circunstâncias a definissem. Jane é uma verdadeira lutadora!

Ela exala força e determinação, mesmo com seu jeito reservado e reflexivo. Por trás desse semblante introspectivo, há uma intensidade avassaladora. Jane vivenciou experiências intensas, como um amor complicado com um homem chamado Rochester, mas isso só a tornou mais resiliente.

Conhecer Jane foi como mergulhar em uma história envolvente, onde cada página revela um pouco mais de sua complexidade e coragem. Ela é uma protagonista da vida real, uma mulher que desafia o destino e trilha seu próprio caminho com coragem e determinação.

Saí desse encontro com Jane com a certeza de que o mundo precisa de mais pessoas como ela: inspiradoras, autênticas e capazes de transformar adversidades em força. Jane é uma daquelas almas raras que deixam marcas profundas em quem tem a sorte de cruzar seu caminho.

E assim, com um sorriso no rosto e a mente repleta de curiosidade, sigo ansiosa para desvendar mais capítulos da vida de Jane e, quem sabe, aprender um pouco mais sobre a coragem e resiliência que ela carrega consigo.

Jane Eyre, agradeço por me proporcionar uma visão tão empolgante da vida e por me lembrar que, mesmo nas adversidades, é possível encontrar força e seguir em frente.

Ah, o tempo... esse recurso tão escasso e valioso para nós, leitores ávidos. Parece que o universo inteiro está conspirando para nos impedir de mergulhar nas páginas dos nossos livros favoritos. 

Mas não se desespere, meu caro leitor, você não está sozinho nessa batalha hercúlea! Vamos explorar juntos a saga épica de encontrar tempo para ler!

No meio desse caos cotidiano, encontramos inimigos implacáveis. Primeiro, temos o vilão dos afazeres domésticos, pronto para nos atacar com pilhas de louça suja, montanhas de roupas por dobrar e o aspirador de pó assombrando nossos sonhos literários. Lutar contra essa ameaça é uma verdadeira prova de resistência literária!

Além disso, somos constantemente tentados pela tecnologia, nossa fiel companheira e traidora cruel. Assim que nos aconchegamos com um livro em mãos, os smartphones começam a piscar, notificações pipocam na tela e somos seduzidos por memes hilariantes e vídeos irresistíveis. Resistir a essas armadilhas requer uma força de vontade sobre-humana!

E o que dizer dos amigos? Eles são maravilhosos, adoráveis e completamente inconvenientes quando se trata de ler. Eles aparecem na hora errada, convidam para programas irresistíveis ou insistem em puxar conversas sobre tudo, menos sobre os livros que amamos. Com amigos assim, quem precisa de vilões literários?

Não podemos nos esquecer das surpresas do transporte público. Quando finalmente encontramos um momento para ler, somos brindados com balanços frenéticos de ônibus, esbarrões no metrô, música alta e conversas alheias invadindo nossa concentração literária. Ler em meio a essa caótica sinfonia se torna uma verdadeira aventura digna de um livro de fantasia!

Por fim, temos o sono, esse traidor implacável. Estamos determinados a passar a noite inteira lendo, mas assim que abrimos o livro, os olhos pesam, a cabeça tomba e, de repente, estamos babando na página mais emocionante. Lutar contra o sono é uma batalha dura, mas não estamos dispostos a deixar Morfeu nos vencer facilmente!

Querido leitor, a busca pelo tempo para ler pode parecer uma verdadeira odisseia, repleta de obstáculos inesperados e conspirações cósmicas. No entanto, não deixe que isso o abale! Lembre-se de que cada segundo dedicado à leitura vale a pena. Acredite em si mesmo, encontre brechas no tempo e mantenha-se firme no seu amor pelos livros. Você é o herói da sua própria história!

Então, equipe-se com sua capa literária, afaste os afazeres domésticos, ignore as distrações tecnológicas e embarque nessa luta épica de leitura! Esteja preparado para enfrentar qualquer desafio e desbravar os mundos mágicos que aguardam nas páginas dos livros! O tempo pode conspirar contra nós, mas juntos, podemos vencer essa batalha e encontrar nosso refúgio literário!

Nas noites escuras e tempestuosas, me pego chorando de desespero, imaginando como sobreviverei sem a possibilidade de pegar um exemplar emprestado. Ah, como sinto falta das longas filas para pegar minha senha, das senhorinhas que insistem em falar alto no silêncio sagrado do ambiente e dos funcionários sempre dispostos a me lembrar que meu livro está atrasado!

A reforma da biblioteca é um verdadeiro drama shakespeariano em que os livros são os personagens principais e eu sou a heroína trágica que não consegue se livrar do seu destino cruel. Pobre de mim, lançada à minha própria sorte, sem poder me deleitar com romances, suspenses, biografias ou até mesmo aqueles livros de autoajuda que me prometem uma vida melhor em dez passos fáceis.

Mas não me desesperei totalmente. Afinal, a tecnologia está aí para nos salvar, não é mesmo? Com um sorriso forçado no rosto, me digo que posso recorrer aos e-books e audiolivros, como se fosse a mesma coisa. Ah, que graciosa ilusão! Ler um livro no meu kindle não tem o mesmo charme de segurar um livro físico, sentir seu peso nas mãos, folhear suas páginas e, acidentalmente, marcar um trecho com um pedaço de chocolate.

Enquanto isso, vou continuar sofrendo em silêncio, alimentando meu vício por literatura com trailers de filmes adaptados de livros, fingindo que é a mesma coisa. Mas essa abstinência literária está me transformando numa versão um tanto quanto insana do Corcunda de Notre Dame, só que sem a beleza poética do romance.

Enquanto esperamos com a paciência de um personagem kafkiano, a reforma interminável da nossa querida biblioteca pública, questiono-me se este é apenas um exercício sádico de burocracia literária. Será que, ao entrar na biblioteca novamente, nos depararemos com um mundo surreal, onde as estantes se multiplicaram em um labirinto absurdo e o sistema de empréstimo se transformou em um processo tão complexo quanto decifrar os segredos do universo?

Mas no fundo sabemos que, como as obras de Kafka, a própria espera é parte integrante do enredo. Que venha o desfecho dessa trama kafkiana e possamos, finalmente, adentrar a biblioteca e desvendar os segredos que ela guarda.